Passer au contenu principal

Madame Béatrice


Madame Béatrice est une dame d’un âge certain qui vit depuis longtemps dans la pauvreté, la misère absolue et la solitude la plus complète. Lorsque nous habitions sur la même rue, dans le quartier Centre-Sud, elle résidait alors dans une maison de chambres, j’avais visité la sienne. Pendant plus d’une décennie, j’ai observé cette femme aller et revenir de la Place Dupuis, où elle passe généralement ses journées, quelque part dans le coin des restos, histoire de voir des gens, de socialiser un tantinet et de jaser avec des amis.

Été comme hiver, madame Béatrice avance d’un pas ferme et déterminé, tête baissée, tenant sa sacoche très fort sous le bras, comme si elle affrontait des bourrasques de 100 km/hre, ou détenait le ballon de football et devait rejoindre la ligne de but sans se faire faucher. Elle marche aussi vite qu’elle parle, à la vitesse de l’éclair, c’est dire toute l’énergie qui l’anime.

Si vous lui adressez la parole, elle la prendra fièrement et s’empressera de vous révéler tout ce qui lui passe par la tête, sans jamais s’arrêter ni respirer, comme si elle profitait de cette courte fenêtre sur le monde externe pour débiter tout ce qui l’habite, avant de retrouver sa pleine solitude. « Tiens, Mme Béatrice. Vous allez bien aujourd’hui ? » « Heille, parle-moi en pas. Le fils du proprio est rentré chez nous sans ma permission, pis là… », et c’était parti. Mme Béatrice a toujours eu beaucoup de choses à raconter, à qui voulait bien prendre la peine de l’écouter.

Parfois, elle nous accompagnait, mon chien et moi, jusqu’au parc au coin de la rue, me racontant ainsi ses soucis, ses souvenirs d’enfance et tous ces proches qui sont morts au cours des dernières décennies, tout en ricanant des mouvements de mon chien et autres acrobaties canines… « Check-le, il lève la patte pour faire pipi ! » « Mais oui, c’est un mâle. Il marque son territoire. » « Ah ouin ? Ça me rappelle Chose là, comment qui s’appelle don… », et c’était reparti.

Je me souviens un jour lui avoir demandé si elle voulait venir avec moi à l’aide alimentaire du quartier, dont elle ignorait l’existence. « Non, non, non !, avait-elle fermement rouspété. Moi, j’m’arrange toute seule ! » Mon genre de femme. Or plusieurs mauvaises langues dans le voisinage la méprisaient lâchement, la traitant de « folle » et de « vieille crisse » parce qu’elle a un « bon caractère » (lire, une femme qui ne se laisse pas marcher sur les pieds), mais surtout parce qu’elle est âgée, démunie, vulnérable, jacassant souvent seule sur le trottoir.

J’ai perdu Mme Béatrice de vue lorsque j’ai prestement quitté le quartier, avant de ressusciter quelque part dans Hochelag’. Mais récemment, en passant dans un centre commercial particulièrement loin de son patelin et de son trajet habituel, elle était là, avec un homme, les deux p’tits vieux se comportant comme des ados, se pognant les mains et les cuisses en-dessous la table. « Ah ben simonaque, c’est madame Béatrice… »

- Bonjour madame Béatrice. Vous allez bien ?
- Hein ? T’es qui toé ?
- Sylvie. On habitait sur la même rue… sur St-André.
- …
- Votre anniversaire, c’est le 14 octobre et votre…
- Ah oui, j’me souviens là. Tu restais en haut de l’escalier, le building pas loin de chez nous, avec le p’tit chien blanc.
- Il est mort mon chien, depuis, vous savez.
- Ah ouin ? La maladie, ça arrive…
- Non, non, il est mort de vieillesse. Et j’étais avec lui.
- Ah, ça aussi ça arrive.

On a jasé un peu, me confirmant qu’elle venait d’avoir, le mois dernier, 82 ans.

- Mais lui, en désignant d’un coup de tête l’homme à ses côtés, lui, il dit que c’est comme avoir 28 ans. Tsé ? Si t’inverses les chiffres, 82 ça fait 28.
- Ah ouais… je vois.
- Et lui, il a 71 ans. Et donc, il en a 17.
- OK. Alors vous fréquentez des p’tits jeunes, madame Béatrice, des hommes plus jeunes que vous, c’est ça ?

Les deux ont éclaté de rire, monsieur surmontant une importante scoliose de la région cervicale pour apercevoir mon visage. Je me suis penchée, on a rigolé un brin, et je suis repartie aussi vite que j’étais arrivée, laissant les deux tourtereaux se caresser les cuisses sous la table.

Je les ai quittés, d’abord contente d’apprendre que madame Béatrice est toujours vivante, et à la fois ébahie de savoir que ces deux oubliés de la société, deux êtres invisibles que plus personne n’aperçoit, avançant tous les deux, de surcroît, la tête franchement inclinée, eh bien, ces deux-là se sont trouvés. « Mme Béatrice est avec un homme de 11 ans son cadet… et ce, dans les deux versions mathématiques. C’est tout de même incroyable, cette femme ! »

Sans le savoir, ils avaient par ailleurs résolu une énigme qui m’habitait depuis quelques jours : « Ah, c’est pour ça ! C’est à cause du théorème du nombre inversé que je me sens comme si j’avais 94 ans depuis quelque temps… Bah, ça devrait aller beaucoup mieux l’an prochain. »

Messages les plus consultés de ce blogue

Je me souviens... de Ludmilla Chiriaeff

(photo: Harry Palmer) La compagnie de danse classique, les Grands Ballets canadiens, a été fondée par une femme exceptionnelle qui a grandement contribué à la culture québécoise, Ludmilla Chiriaeff (1924-1996), surnommée Madame. Rien de moins. Femme, immigrante, visionnaire Née en 1924 de parents russes à Riga, en Lettonie indépendante, Ludmilla Otsup-Grony quitte l’Allemagne en 1946 pour s’installer en Suisse, où elle fonde Les Ballets du Théâtre des Arts à Genève et épouse l’artiste Alexis Chiriaeff. En janvier 1952, enceinte de huit mois, elle s’installe à Montréal avec son mari et leurs deux enfants – elle en aura deux autres dans sa nouvelle patrie. Mère, danseuse, chorégraphe, enseignante, femme de tête et d’action, les deux pieds fermement ancrés dans cette terre d’accueil qu’elle adopte sur-le-champ, Ludmilla Chiriaeff est particulièrement déterminée à mettre en mouvement sa vision et développer par là même la danse professionnelle au Québec : « Elle portait en

Mobilité vs mobilisation

On aime parler de mobilité depuis quelques années. Ce mot est sur toutes les lèvres. C’est le nouveau terme à la mode. Tout le monde désire être mobile, se mouvoir, se déplacer, dans son espace intime autant que possible, c’est-à-dire seul dans son char, ou encore dans sa bulle hermétique dans les transports collectifs, avec ses écouteurs sur la tête, sa tablette, son livre, son cell, des gadgets, alouette. On veut tous être mobile, être libre, parcourir le monde, voyager, se déplacer comme bon nous semble. On aime tellement l’idée de la mobilité depuis quelque temps, qu’on a même, à Montréal, la mairesse de la mobilité, Valérie Plante. On affectionne également les voitures, les annonces de chars, de gros camions Ford et les autres - vous savez, celles avec des voix masculines bien viriles en background - qui nous promettent de belles escapades hors de la ville, voire la liberté absolue, l’évasion somme toute, loin de nos prisons individuelles. Dans l’une de ces trop nombre

Pour en finir avec Cendrillon (2)

Pour clôturer leur saison 2022-2023 en grand, les Grands Ballets canadiens de Montréal nous proposent un autre classique insupportable, sexiste et passé date, un « ballet classique chatoyant », un « spectacle magique pour toute la famille », Cendrillon . Ben voyons donc.  Il existe maintes versions de ce conte très ancien, inspirant différents films, ballets, pantomimes et opéras. Plusieurs œuvres chorégraphiques ont vu le jour durant les périodes préromantique et romantique du XIXe siècle, il y a de cela plus de 200 ans. Et le ballet Cendrillon qui s’inscrivit au répertoire classique, sur la musique de Sergueï Prokofiev, est lui aussi basé sur le conte de Charles Perrault (1628-1703), tradition orale jetée sur papier à la fin du XVIIe siècle et repris par les frères Grimm au XIXe siècle. Déjà, ça part mal.  Bien connu du grand public, le récit met en scène une orpheline, petite « chatte des cendres » qui, grâce à ce mariage avec un prince charmant, parvient enfin à se sortir de la mi